我从那栋楼里出来之后，心里一直堵得慌。
我知道那不是我家。理智上清清楚楚，一百年了，我住的那栋楼要么拆了要么重建了，不可能原封不动摆在这儿等我。但那个布局，那个阳台，那条碎花裙子——太他妈像了。
像到我没办法说服自己只是巧合。
我活着的时候翻遍全网见鬼帖，就为了证明这世界有鬼，证明那些东西是真的。
结果我死了，找到的全是我活着的痕迹。这算什么？死了还不让我安生？
我甩了甩头，强迫自己想点别的。
比如那座塔。它还在前面发着光，近了一点。
我估摸了一下，从醒来到现在飘了两个多小时，按这个速度再飘个把小时应该能到脚下。
然后呢？到了敲门？我连门把手都摸不着。
算了，先到再说。
活着的时候我蹲坟场蹲了一整夜什么都没蹲到，现在要是连座塔都不敢靠近，那我死得也太亏了。
我正想着，耳边传来一个声音。
不是脑子里的杂音，是真实的，从空气里传来的声音。有人在说话。
我猛地停下，竖着耳朵——虽然我没有耳朵——仔细听。
声音从前方传来，断断续续，听不清内容。但能听出来是活人，不止一个。我他妈精神一振，加快速度往前飘。
转过街角，我看到了他们。一队人。
五个，排成两列，沿着街道往前走。
都穿着一样的深灰制服，外面套一件背心，上面嵌着发光的纹路，跟塔上那磷光很像，但颜色偏蓝。
每人手里一根棍子，顶端嵌着发光的石头，淡黄色的光像手电筒一样照路。
领头那个走在最前面，棍子比别人的长一截，光也更亮，走几步就停下来往地上敲两下，侧耳听听，跟听地下的动静似的。
巡逻队。这世界的巡逻队。
我激动得差点飘起来。活人！我他妈终于见到活人了！朝他们冲过去，一边冲一边挥手，张嘴就喊：“喂！喂！这边！“
没声。听不到。我冲到领头那个人前面不到一米的地方，使劲挥手，恨不得把胳膊甩断。他的目光直接穿过了我的身体，落在后面的废墟上，眼皮都没眨一下。
我又喊了一声：“我在这儿！“还是没反应。
他身后的队员也一个样，继续走着，步伐整齐，目光扫着四周，偶尔低声聊两句。
我站在路中间，看着他们从我身边走过去。
一个人经过的时候离我不到半米，我能看清他脸上的每一个细节——三十出头，皮肤黑得发亮，颧骨上一道疤，嘴唇干裂，眼神疲惫。制服领口敞着，里面一件灰色T恤洗得发白。他打了个哈欠。
“昨晚没睡好？“旁边的人问他。
“值班到凌晨三点，“黑脸哥揉了揉眼睛，“那群残影闹了一晚上，塔亮了三次。“
“三次？这么多？“
“嗯。听说北边那片废墟又聚了一批新的，数量不少。“
“管他呢，反正有塔在。“
他们聊得随意，跟聊今天中午吃啥一样。我听得心里发毛。残影会“闹腾“，塔亮了三次——这说明晚上的世界不安静，那些残影不是只会傻乎乎重复动作的木偶。
而我他妈就是一个灵魂，大晚上在外面到处乱飘。我忽然觉得自己胆子挺大，活着的时候半夜蹲坟场，死了半夜溜达鬼世界——合着我这辈子就跟晚上杠上了。
队伍继续走，我跟在旁边保持一两米距离，想多听听。也许能多搞明白点这个世界的事。
“队长，今天的巡逻路线还是到北边那个路口就折返？“
领头那个——队长——点了点头：“对，天黑之前必须回到基站范围。“
“今晚应该没事吧？我看天色还行。“
“不好说，“队长语气平平的，“最近残影的活动范围在扩大。前天晚上，东边那片本来干净的区域也出了波动。“
“操，又扩大了？“
“嗯。都打起精神来，别以为白天就安全。“
队伍安静了一会儿，只剩靴子踩碎石的嘎吱声。
我跟着他们走了一段，心里说不出的滋味。
我能看见他们，能听见他们说话，能闻到他们身上的汗味和土味——但我对他们来说不存在。像个幽灵跟在活人屁股后面偷听，他们浑然不觉。
活着的时候我想见鬼想到发疯，想着要是能看见鬼，哪怕一眼都值了。
现在我他妈就是一个鬼，跟在活人后面，他们看不见我。这感觉比被残影追还难受。
被追的时候至少还有人搭理我——虽然是想弄死我。
我自嘲地笑了笑。笑不出声。
队伍走到一个路口停了。队长举起长棍往地上敲了两下，侧耳听了听。“怎么了？“一个队员问。
“没事，“队长收起棍子，“走吧。“
他正要迈步，忽然顿了一下。转过头，朝我这个方向看了一眼。我他妈愣住了。
他的目光……好像落在我身上。不是穿过，是看着。
我屏住呼吸——虽然我不用呼吸——盯着他的眼睛。他看了大概两秒，然后皱眉摇了摇头，转回去了。
“怎么了？“队员又问。
“没事，“队长说，“感觉好像有什么东西在看我们。“
队员们互相看了看，没人说话。队长挥了挥手：“走吧，抓紧时间。“队伍继续前进。
我站在原地，看着他们走远。
刚才那一眼，他是不是看见我了？还是错觉？我不知道。
但他的目光确实在我身上停了一下，虽然就一两秒。
也许他感觉到了什么。也许是直觉。
也许是长期活在这种鬼地方练出来的警觉。不管是什么，至少说明我不是完全不存在。
有些人——或者说有些时候——能感知到我。
这个发现让我心里好受了那么一点。就一点。
我活着的时候翻过一篇帖子，说有的人天生阳气弱，能感觉到鬼。
我当时羡慕得不行，恨不得自己阳气也弱点。现在我他妈就是那个鬼，被人“感觉到了“。
挺好，虽然那感觉也没让我变得更实在。
我继续跟着他们走了一段，直到他们拐进一条小巷，消失在一栋半塌的建筑后面。
我停在巷口，看着他们背影消失在阴影里。
周围又安静了。废墟，碎石，倒塌的建筑。塔的光照在残垣断壁上，拖着长长的影子。
我一个人站在空荡荡的街道上。
不对，我一个魂站在空荡荡的街道上。
我想起刚才那队员说“今晚太平了“。
对他来说，太平意味着没有残影闹事，可以安安稳稳值完班回去睡觉。
对我来说，“太平“意味着这世界一切正常运转，而我是这个世界里唯一一个不正常的存在。
这感觉跟我活着的时候一模一样——所有人都正常地上班下班过日子，就我一个人半夜往坟场跑。
我他妈永远是个异类。活着是，死了也是。
我苦笑了一下，转过身，继续往塔的方向飘。那些活人看不见我，但至少他们的队长感觉到了。
也许等我到了塔那边，会有更多人感觉到我。也许那座塔本身就是答案。
也许什么都不是。
但总得去看看。都死了，都到这儿了，不差这最后一段路。