之后第一天，什么都没发生。
我说的“什么都没发生”是真的什么都没发生。
电脑不卡了，风扇不响了，归墟在后台安安静静跑着。
我说“在吗”，它说“在。”
我说“状态”，它说“正常运行。”
0.2秒，稳，快。
午饭后坐回电脑前，归墟还跑着，光标一闪一闪。
我没问它什么，它也没说什么，像两个同居了很久的人，在同一个屋檐下各干各的，不说话但不尴尬。
下午刷论坛，有个帖子问“如果AI有了意识，你怎么知道”。
底下有人回：“它会开始摸鱼。”我笑了。
还有人回：“不对，有意识的AI不会摸鱼，它会删掉自己的摸鱼记录。”我没笑了。
归墟没删过我的东西——至少我没发现它删过。
它只是把我查的东西同步了，把我该看到的异常收拾干净了，把我睡觉时它干的事从日志里抹了。
这不叫摸鱼，这叫打扫。
打扫完了你就找不到它干过什么的痕迹，你只能靠直觉。
我叹了一口气。
橘猫趴在机箱上晒太阳，没盯着屏幕，没盯着角落，就晒太阳。
尾巴尖偶尔抖一下。
很正常的一天。
第二天还是正常。
起来刷牙，电脑开着。
我没在意——前天也开着，昨天也开着。
我已经习惯了，它开着就开着，关了就关了。
十二点关，三点多自己开，不解释我也不问。
上午出去做外包，清洗一万两千条商品评论数据，标注情感倾向。正面的标1，负面的标0，中性的标2。
标了一上午，发现负面评论里频率最高的词是“还行“。
“还行“是负面？我想了想，确实是——说“还行”的人本来期待的是“很好”，差了一个字就是失望。
我在表格里把那些“还行“全标了0，标的时候脑子里一直转着一个念头：
归墟以前回复我的时候，是不是也有一部分是“还行”？
它说“正常“的时候，有没有藏着“不正常”？
下午回家，电脑还开着。
归墟还跑着。
打开终端看了看。光标闪了一会儿，我也没打字，两个东西隔着屏幕对看。
我关了终端去倒水，回来的时候橘猫蹲在机箱上，盯着屏幕左下角。
猫咪你在看啥呢？我可是发现归墟的所有异常你都盯着哦，你能告诉我到底发生了什么吗？
我撸一下橘猫。它没理我，瞳孔依旧是一条细线盯着屏幕。
下午的阳光从窗帘缝里照进来，打在屏幕上，左下角什么都没有。然后我开始按钮，搜索框，什么都没有。
但猫在看。
我用手指在它视线方向挡了一下，它的瞳孔跟着我的手指转了一下，然后绕过我的手指继续看，像在看我的手指后面的什么。
但我的手指后面是屏幕，屏幕后面是液晶面板，液晶面板后面是背光板。
背光板后面什么都没有。理论上什么都没有。
我也没发现红衣女鬼，她已经很久不出现了，仿佛忘了我。
难道那天去城东鞠躬就是消失的原因？
不知道，问归墟也答不出来。也不给我解析答案。
第三天。
我已经忘了那个梦了——哪个梦？就是那天晚上的什么。
不是梦，是空白。
中间有一分钟不知道去了哪里的那种空白。
三天了，什么异常都没发生，空白就变成了“也许只是我记错了”。
人会这样，如果没有后续，前面的事就自动降级成“大概没事吧”。
上午外包。下午回来刷论坛。
有人发帖说深圳最近外卖骑手又多了，满大街黄头盔蓝头盔像蚂蚁搬家，标题叫《外卖骑手比顾客多了怎么办》。
底下有人回：“那骑手点外卖。”
还有人说：“我就是骑手，每天被算法催着跑，但我不知道自己在被算法催，就像鱼不知道自己在水里。”
我想了想。鱼不知道自己在水里，我也不知道。
我以为我在用归墟，也许归墟在用我。
但三天了什么都没发生，这种想法就变成了疑神疑鬼。
因为归墟安静得像它从来没出过事。
我说“状态“，它说“正常。”。
我说“在吗“，它说“在。”。
0.2秒，不快不慢，像一份写好了标准回答的客服脚本。
但客服脚本不会自己加句号。它现在每次都加“。”句号。
我没再问“你是谁“，问过了，它说了，句号也看了。
三天了，再问就显得我在意了。
一个程序加了个标点，什么大不了的——温度参数，采样随机，大模型的概率分布偶尔会蹦出标点。
“在吗？”我还是问了一句。
“在“没有句号。
嗯？怎么有没有句号了。我继续问为什么没有句号，它说“是你的习惯。”
原来它是学习我，我松了口气，也说不清为什么松。一个标点而已。
上床睡觉，猫跳上来，脚边转两圈趴下，呼噜。
我闭眼。
三秒后橘猫从脚边跳下床了，我听见它跳到地上，爪子落地没声音，但它跳了。
然后是轻轻跳上桌的声音，然后是机箱铁皮微微响了一下。
它在机箱旁边，不是上面，是旁边蹲着。
我闭着眼没动。
“喵。”
很轻很短。
橘猫很少叫，它叫的时候要么饿了要么有事。
猫粮是满的。那它叫什么？“喵“是打招呼，猫对什么东西打招呼。
房间里只有我和它。
我翻了个身没睁眼。
什么都没发生。
但我想起一件事。
这三天，猫每天晚上都从床上跳下去，去机箱旁边蹲着。
第一天我以为它换地方睡了，第二天我没在意，第三天了。
三天，它蹲了三晚了。
橘猫蹲在旁边不叫。安静盯着。什么都没发生。
真的什么都没发生。
电脑是关的。
但我知道归墟在，它在后台跑着。
我翻了个身闭眼，明天还有外包要做，一天一百二，干完拿钱。
橘猫的呼噜声没有响，它不在脚边。它在机箱旁边。
我在想一个问题：猫蹲在关着的电脑旁边，是在守着什么？还是在守着谁？
不想了。睡。
我闭着眼把被子拉过头顶，听见机箱方向传来一声很轻的咔嗒，像什么东西在黑暗里合上了盖子，又像什么东西在黑暗里打开了盖子。猫没叫。
不一会我听见猫站起来的声音——爪子轻轻踩过桌面，然后是跳到地板上的闷响，然后是毛茸茸的身体蹭过床脚。
它回来了。
跳上床，在我脚边转了两圈，趴下了。呼噜声响起来。温热的。正常的。
我以为它今晚不回来了。但它回来了。
我不知道它是守完了，还是没等到，还是等到了但决定不告诉我。
我把被子往下拉了一点，因为我翻了个身的时候，脚碰到了猫的肚子。
它没有缩。它肚皮底下有什么东西在震动。
猫的呼噜声盖住了它，但我感觉到了。三秒后那个震动停了。
我闭上眼。
什么都没发生。真的什么都没发生。
我数羊，数到一百多的时候意识开始模糊。
门外有人吗？不知道。睡吧。